和白求恩在一起的照片,是庞满科老人最珍贵“宝贝”。龙邦 摄
今年96岁的庞满科老人一生都引以为豪的是，他曾经和白求恩这位国际主义战士并肩战斗并肩战斗过14个月。
8月28日，记者走进位于河南省焦作市马村区的庞满科家里，亲耳聆听庞满科老人讲述当年让人忘怀的往事。
从煤窑走出来的小八路
1919年3月，庞满科出生在河北省保定市曲阳县的一个农民家庭，那是地处太行山深处的一个小村庄，出门满眼都是石头，房子是石头砌的，路是石头铺的。山上不长庄稼，但有不少小煤窑，他的父亲和几个兄弟都在煤窑干活。他在村里读了3年私塾后，12岁那年也到煤窑里干活。
煤窑里的生产条件极差，挖出的煤要装在藤篓里，用根绳子系在肩上爬着往外拉。庞满科因为年纪小，加上吃不饱，没有力气，干活中常挨打，有一次手被砸伤，至今左手的一根手指仍伸不直。
煤矿是革命火种较早传播的地方，我党在煤窑举办了夜校，庞满科在那里接受了抗日救国革命思想。1937年10月，在地下党的安排下，他带着本村和别的村子共计40多个年轻人，奔赴山西五台山投奔八路军。他被编入晋察冀军区特务营炮兵连，并在3个月后加入中国共产党，1938年6月任副指导员。
庞满科入伍不久就参加了党城战役。日军一支2000多人的部队企图通过党城进攻晋察冀军区所在地阜平，他所在的炮兵连在党城配合步兵进行阻击。战斗异常激烈，他们的阵地成为日军重点攻击目标。就在庞满科全神贯注操作炮火射击的时候，敌人的一颗炮弹落在距他一两米的地方。眼看着炮弹哧哧冒着烟雾，他来不及躲闪，下意识地闭上了眼睛。可过了一会儿，四周没有动静，原来落在脚下的炮弹是一颗哑弹，这次他算是死里逃生。
还有一次，庞满科所在部队向日军的一个炮楼发起进攻。碉堡上的火力非常猛，几名前去放置炸药的战士都牺牲了。看到身边的战友一个个倒下，他不顾众人阻拦，抓起一捆手榴弹就冲了上去。庞满科冒着敌人的枪林弹雨，艰难地挪到碉堡跟前，拉开引线，使尽全身力气将手榴弹仍进碉堡里。只听“轰”的一声，碉堡滚出浓烟，他也被震晕了过去。他的通讯员及时冲了上去把他背回来了，这次算是又捡回了一条命。
医疗队任职和白求恩相识
1938年7月，庞满科到晋察冀军区随营学校学习。同年10月，学习期满，在100多人的学员中，随营学校就挑了他一个，说是安排去执行特殊任务。当听说被安排到后方医院去工作后，庞满科很不高兴，他说：“我学习是为了打仗的，为啥分配我到后方医院？”当时随营学校的领导对他说：“到后方医院是照顾外国人，这个任务比打仗还要重要。”随后他受晋察冀军区指派，担任了白求恩所在医疗队的指导员和党支部书记，主要负责白求恩大夫的日常生活和保卫工作。
那是庞满科一生都引以为豪的一段经历，因为他和白求恩这位国际主义战士并肩战斗，并建立了深厚友谊。白求恩大夫在中国工作生活了20个月，其中庞满科陪伴了他14个月。
“白求恩从不搞特殊”
白求恩大夫给庞满科印象最深的是他从不搞特殊。白求恩虽然是加拿大共产党员，但他来到中国后依然每月按时交党费。庞满科是医疗队指导员兼党支部书记，白求恩的党费由他来收。白求恩大夫在每月发津贴的当天，就及时把党费交给了他。
那时条件很艰苦，可白求恩一点儿都不搞特殊化，聂荣臻司令员专门交代庞满科给白求恩开小灶，可白求恩每次开饭时都要先去看看战士吃什么，如果是战士没有吃上的饭菜，他坚决不吃，一定要和战士们吃一样的饭菜。一次，聂荣臻把100块大洋交给庞满科，让他转交给白求恩大夫，购置一些生活用品，可白求恩把这些钱全部交到了伙房。白求恩说：“我虽然是一个外国人，但同样是一个普通的共产党员，我不能搞特殊。”
在医疗队的附近村庄，有一个七八岁大的男孩系唇腭裂，孩子的母亲遇到白求恩时说，担心孩子将来娶不到媳妇。白求恩笑着对这位母亲说，孩子一定会娶上媳妇的。不久，白求恩给孩子做了唇腭裂矫治手术。孩子的母亲给白求恩送来一篮子鸡蛋作为答谢，白求恩坚决不收，孩子的母亲哭着要给白求恩跪下表示感谢，白求恩无奈之下只好把鸡蛋收下，然后让庞满科把鸡蛋送到了伙房。
庞满科和白求恩大夫相处得非常好，说庞满科是领导，但他自觉把自己放在给白求恩大夫搞服务的位子上，白求恩对他很尊重，管他叫“‘young leader（年轻领导）”，有什么事情都找他商量。在黄土岭战斗中，前线送来大批伤员。有一位战士因失血过多急需输血，白求恩说自己是O型血，让护士抽他的血。庞满科说自己也是O型血，伸出胳膊要求献血。白求恩拍了拍他的肩膀说：“好，庞书记年轻，这一次就抽他的吧。”直到现在，每当想起这次献血的事情，庞满科都十分骄傲和自豪。
白求恩常常不顾聂荣臻等首长的劝阻，把医疗队开到最前线。他说离战场越近，就越能为抢救伤员争取更多的时间。摩天岭战役、凤凰山战役、黄土岭战役，没有一次白求恩不是身处前线的。
“我命令白求恩：我是书记，你得听我的！”
不过，有时候庞满科也不得不行使自己的权力，1938年11月至1939年2月，白求恩率医疗队到山西雁北和冀中前线进行战地救治，4个月里，行程750公里，做手术300余次，建立手术室和包扎所13处，救治大批伤员，有时手术室和包扎所离前沿阵地不足2000米。有许多次，日军的炮弹就在手术台不远处爆炸，庞满要求立刻转移地方，但正在做手术的白求恩却坚持做完手术再转移，这时他就不得不严肃命令道：“我是书记，你得听我的！”于是庞满科就带人硬是把白求恩给抬着抬走，迅速转移手术地点。有时候，一个手术要转移两三个地方才能做完。最危险的一次，一颗炮弹在包扎所附近爆炸，庞满科立刻用自己的身体护住了白求恩。
陪伴白求恩的最后岁月
白求恩的手被划伤的那一次手术，庞满科就在白求恩大夫身边。1939年10月下旬，在涞源县摩天岭战斗中抢救伤员时，为了更灵敏地触摸到嵌在伤员身体深部的弹片，白求恩大夫那一次没有戴手套，结果左手中指被手术刀割破后感染，但他仍坚持给伤员们做手术。1939年11月12日凌晨，因手术中被细菌感染转为败血症，白求恩经医治无效，在河北省唐县黄石口村逝世。这期间，庞满科一直陪在白求恩身边。
庞满科手中有一张白求恩做手术时的老照片,是沙飞于1938年9月份拍摄的，照片上左一是晋察冀军区卫生部长叶青山，照片中间的年青人就是庞满科。直到现在，每当看到这张照片，白求恩当年的生动形象，还会一次次浮现在庞满科的眼前。
庞满科说，在打太原时，由于久攻不下，部队就开始往城墙根下挖地道，把两吨多炸药放到城根下，一声巨响，城墙被炸了一个大豁口，但炸药爆炸时巨大声音，把他的耳膜给震坏了。
如今，96岁的庞满科老人依然闲不住，常到的机关、学校、工厂、医院讲述白求恩的故事，宣传白求恩精神。