一段令人不想走向终点的旅程 云门舞集《水月》起舞国家大剧院 王小京摄影

林怀民为观众营造出水月天光的舞台空间，也克服了很多不为观众所注意的细节。比如《水月》舞台上的水，水温在几十分钟后的演出中必须维持在一个度数，那就是舞者的体温。林怀民强调：“因为舞者们是汗流浃背，毛细孔是打开的，遇到天冷的时候，水面上甚至会起水雾，如果给冷水，跳了几场后人就会僵在那里。我们会为自己每个作品中的想法负责，所有问题都会斟酌。”正因为这样的审慎与细致，云门舞集带给观众的只有至纯至美的享受。台湾美学大师蒋勋曾在一篇文章中如此评价《水月》：“舞台上舞者的身体如花一般绽放，身体的圆熟饱满，动作准确而又轻松，观者仿佛静观一朵花开。在《水月》中，看到的是‘人’，是舞者，是在现实中爱过、恨过，纠缠过的种种牵扯，聚合与离散，彼此都有不可解的各式各样的缘份。”