一个驻村扶贫指挥长的愧疚[图]

发布时间: 2020-09-04 12:02:07 | 来源: 新华网 | 作者: 向定杰 | 责任编辑: 刘桢珂

一个驻村扶贫指挥长的愧疚

新华每日电讯记者向定杰

前不久记者下乡,到贵州省铜仁市沿河土家族自治县思渠镇边疆村采访,遭遇了惊险一幕。

8月13日,记者乘坐一辆手动挡越野车在半山腰的狭窄公路上行驶,突然遇到对面来车,因为一侧就是陡峭崖壁,一方必须倒车很远,才能找到一块稍稍“宽裕”的错车地带。由于载重多,这辆越野车在陡坡上停留几分钟后,一股呛人的味道从前排驾驶室散发出来,原来是离合片烧焦了。记者坐在后排,不由得抓紧了把手。见到这一幕,同行的边疆村脱贫攻坚指挥部指挥长晏飞连忙安慰驾驶员不要慌。不久对向车终于找到合适位置,双方收起后视镜,缓缓“擦肩而过”。

黔渝交界、乌江之滨,地处武陵山区深处的沿河县,是贵州挂牌督战的9个未摘帽深度贫困县之一。尽管2015年就已经通了高速公路,但从县城到一些乡镇,路途依然遥远。

几年前,记者到过思渠镇最远的地方是一口刀村。没想到,这次的边疆村地如其名,更远更偏。进村时,因为中途有一小段路被山体滑坡冲断了,只能弃车步行几百米,到另一头换车再进村。


  ▲晏飞和队员钱鑫走在危险路段。受访者提供

“这点苦算不了什么。”1982年出生的晏飞说,自己是沿河当地人,也是农村家庭长大。之前从语文教师转行后,就一直在板场镇政府工作。去年12月19日,因为脱贫攻坚的需要,他被调到思渠镇任组织委员,同时负责挂帮边疆村。

今年1月20日,边疆村成立脱贫攻坚指挥部,晏飞正式到村常驻任指挥长。1月24日,腊月三十凌晨一点多,他赶回家过年。遇上疫情防控,初一早上,又往村里赶。“元宵节的时候,看到对面重庆的村民在放鞭炮,心里很酸。”


▲边疆村脱贫攻坚指挥部部分队员合影(前排左一为晏飞)。新华每日电讯记者向定杰摄

记者没想到,这个身材魁梧、干脆利落的男人,一上来就敞开了柔软的内心。

晏飞家里有两个孩子,大的在上初二。他的手机上,还保留着和大儿子的短信聊天记录,对话框里显示以下内容:

2月22日,星期六,10:29

“你还晓得给爸爸放几瓶牛奶在车上,这个行为暖心啊!你很懂事了,接下来要好好学习!”

儿子两小时后甩了仨字:“应该的!”

6月4日,星期四,23:07

“Hello!老爸,好久不见,最近可好?都快忘记你了。最近几次我的数学、物理和英语都冲进了班上前十了耶!语文还算中规中矩,你要注意身体啊,身体是革命的本钱!看你每次黑眼圈都那么重!”

晏飞20分钟后回复:“厉害厉害,继续加油!今年没有时间管你,说明你已经很懂事了,语文也要加油哦,以前我就是语文特别好,你要遗传我才行,我知道注意身体,的确最近任务太重了!”


  ▲晏飞与大儿子的短信聊天记录。受访者提供

晏飞的小儿子才3岁。今年4月,妈妈一不留神,小家伙竟然自己从家里跑到了板场镇政府找爸爸。“听到原来同事说,儿子在找我,我当时就泪奔了。”

晏飞说,今年自己只回了3次家,而且三个月没给家里寄钱了。有一次孩子的奶奶发来视频,小朋友还在里面用勺子敲罐子,喊着“没奶粉了,爸爸买”。

“很对不起家人,等脱贫攻坚忙完,想找时间好好陪陪他们。”晏飞说,身边的一些亲人也不理解,好不容易有个体面工作,还在背砂子、水泥;家里遇到一点事,啥都指望不上。


  ▲晏飞(右一)和队员们“上房揭瓦”。受访者提供

抛开家庭,穿着一身迷彩服、皮肤黝黑的晏飞更愿意聊自己的工作。

“起初来,真的节奏快,有点受不了。”晏飞说,边疆村是市、县挂上名的一类贫困村,要做的事儿实在太多了。

在之前,困扰边疆村最大的难题是交通。村里以前通往外界只有一条山路,要经过几百米深的悬崖峭壁,从山脚爬到垭口需一个多小时。小孩上学,都从这里走。由于整个村地势险峻,村民劳作出行,马匹托运物资,不时也有摔伤亡的事故。

2016年初,受够了的村民们一锤一锤敲,花了整整一年,在年底,终于打通与外界来往的“天路”。2017年,道路得到硬化,边疆村不再是“边疆”村了。

今年,随着晏飞等人的到来,边疆村脱贫攻坚指挥部干部充实到了19人,其中有15名攻坚队员,4个村干部。

“村里没开食堂,队员们车里放的都是方便面,我想这还怎么打仗?”

“这么多人,共用一个卫生间,早上上厕所都要排队,洗澡也不方便。”

……

报到的第一天,晏飞首先从这些生活细节一一整改,在后勤保障上,让过去有些涣散的干部队伍拧成一股绳。“我对队员们很严,其实心里也愧疚。”晏飞低声说道,有一回,一位干部前一晚熬夜整理资料,第二天起床迟了,发现大家都已入户开展工作了,就火急火燎往农户家赶,结果路上开车出了意外,受了伤。

“村里房子烂,很多都是木板板,产业为零,所有财政扶贫资金都是拿到别的村入股,虽然有分红,但哪有自己干好?”这是晏飞对村里情况的第一印象。


  ▲边疆村的干部群众在合力拆旧房。受访者提供

对此,今年3月,村里争取资金,一口气做起了雷竹、辣椒、茄子、冷水鱼、生态养鸡、金丝皇菊、精品水稻7个产业,利益联结覆盖133户贫困户711人。


  ▲边疆村新建的养鸡棚。受访者提供

通过产业带动,今年边疆村发给村民的劳务工资就有10多万元。目前,村集体经济也累计达到12万余元。


  ▲晏飞走在去查看茄子长势的路上(8月13日摄)。新华每日电讯记者向定杰摄

在人居环境整治方面,晏飞说,最难的时候是三四月份,那时“只要撒点雨,车都进不来”,导致大量急需的水泥、砂石没有着落。

他清楚地记得,有一次,一辆货车拉了二十多吨水泥,快到村口了,发生侧翻。凌晨5点多,十几个干部、群众,找来三轮小货车,把一袋袋水泥转运到村委会堆放。

投工投劳之外,队员们还常常自己垫钱。“当时县里水泥供应不上,大家凑了52700元,派人到隔壁德江县订了2车。”晏飞说,今年以来,从干农活到拆房子,再到打扫卫生,干部从扶贫中学会了太多东西,“真是把前三十几年没干过的都干了。”

干部的辛苦,群众看在眼里。“从麻木到等靠要,再到渐渐理解、参与。”晏飞这样总结当地村民观念的变化。

让他感动的是,一次开车在路边遇到一个平时“不太好对付”的村民,寒暄几句后,那人竟然从裤兜摸出了柑橘和煮熟的鸡蛋,把他的午餐让给自己吃。

8月15日,边疆村村委会的小广场格外热闹,吹唢呐的、打鼓的,气氛就像过年一样。在家的村民几乎都来了,大家要一起吃一顿“干群连心饭”。

晏飞站在台上,向大家介绍村里的工作情况,讲述干部具体做了什么、下一步的打算是什么,以及在工作中遇到的困难。

“我在家里也是儿子、是父亲,既然我们有缘分走在一起,那么大家就都是一家人,希望大家接下来好好配合我们的工作,把日子过红火起来!”晏飞的话,朴实又简单。


  ▲“决战边疆 决胜小康”的脱贫标语。受访者提供

在村委会后面的大山间,“决战边疆 决胜小康”八个醒目的红字标语牌迎风矗立。尽管2019年边疆村已经“出列”,今年上半年,剩下的贫困人口13户48人也全部达到脱贫标准,但村脱贫攻坚指挥部的工作日志还在每天更新,誓要彻底打赢这场输不起的战役。

 

声明:中国网图片库(www.cnmediae.com)供本网专稿,任何网站、报刊、电视台未经中国网图片库许可,不得部分或全部转载,违者必究! 咨询电话010-88820273。