位于首都西南方的京畿重镇长辛店，是中国北方工人运动的摇篮。“中国工人运动还是从长辛店铁路工厂开始”，毛泽东主席曾这样评价。

长辛店是中国早期铁路修造业和产业工人聚集地，也是京汉铁路工人大罢工的主要策源地和发生地之一，是马克思主义与中国工人运动相结合的起点与典范，被誉为“北方的红星”。这里也留下了留法勤工俭学预备班旧址、工人夜班通俗学校旧址、劳动补习学校旧址、工人俱乐部旧址等一批红色旧址。

距离长辛店西南方向不远的云岗，同样是在永定河滋润下的一块风水宝地。这里是中国人民解放军第一支导弹部队的诞生地，是中国最早有导弹的地方，也是中国飞航导弹的摇篮……这里见证着中国的导弹与航天事业从一穷二白开始蹒跚起步，在自力更生中艰苦创业，到一步步实现创新超越取得今日的辉煌。

起步：中国火箭和导弹事业拉开大幕

20世纪初，彼时的中国虽然现代工业还很落后，但京郊的长辛店已是中国北方最大的工厂区之一。这里机车隆隆，此起彼伏的汽笛声不绝于耳，南来北往的旅客们行色匆匆。

长辛店火车站始建于1898年，毛泽东、邓中夏等当年到长辛店进行革命运动时，就是在这里下的车。而与这座火车站相连的，有一条神秘的专用铁路线，它全长9公里，向西南蜿蜒。

1957年12月24日，一辆特种专列从满洲里车站一路南下，穿越一座座隧道、桥梁、车站，抵达长辛店火车站，经由专用铁路线直接运抵刚刚成立半个月的长辛店炮兵教导大队驻地（今中国航天科工三院西大院所在地）院内。

当时的保密措施极其严格缜密，列车上装的是什么，没有几个人知道。交接仪式被安排在当天深夜举行，根据中苏当年10月签订的约定，这趟专列上装载的正是从苏联引进的2枚P—2地地导弹，以及一个营的主要技术装备。

由此，从仿制P—2导弹起步，中国火箭和导弹事业正式拉开了大幕。

而那条专用铁路线后来也成为三院铁路自备线，主要用于国防物资铁路运输并一直沿用至今。虽然经历了半个多世纪的风吹日晒，但这里也成为中国飞航导弹从无到有、从弱到强，如今“海鹰”翱翔、“鹰击”长空的见证者。

1961年9月1日，国防部五院三分院（中国航天科工三院前身）在北京西南的荒郊野岭中成立。成立伊始，适逢国家三年自然灾害时期，同时由于中苏关系恶化，专家被撤走，图纸也被带走。“有条件要上，没有条件创造条件也要上”，按照当时国防部五院提出要自力更生的要求，早日研制出真正属于自己的先进武器装备成为科研人员的梦想。

仅用6年时间完成设计定型、发射了13枚试验导弹就完成研制工作、射程比原型导弹大大增加……在吃透“544”、仿制“上游一号”的基础上，经历从引进、消化、吸收到再创新，在时任总设计师梁守槃的带领下，我国第一型岸舰导弹“海鹰二号”的研制走出了一条前人从来没有走过的路，这枚“争气弹”的诞生让所有人的信心更加坚定，“外国人能造出来的，我们中国同样能造得出来！”

1963年春天，从哈尔滨军事工程学院毕业的丁振宗也是抱着这样的信念来到三分院。如今，已年过八旬的他回忆起自己当年与同事们白手起家拓荒搞出的“小二黑”，依旧十分激动、侃侃而谈。“我们就在云岗西北角的荒沟里，拔掉野草挖个坑，竖着把半截发动机头部朝下埋进坑里，冒火的屁股朝天，再用铁丝固定在两棵树上，接上测试导线测量压力，然后再换算出推力。”

丁振宗讲述的这个场景的珍贵影像至今仍保存在三院的历史档案中，在这张“小二黑”主发动机露天点火试车的照片中，他就是站在最左边手拿铁锹的那个人。

这个三院自筹资金开始研制固体发动机的型号，后来终于有了正式“户口”，也就是在建国35周年阅兵式上让世界为之赞叹的“中国飞鱼”——鹰击八号。

“虽然现在各种研制条件好了，但自力更生精神永远不能丢。”尽管听力不太好，但退休后的丁老仍然经常作为飞航动力专家为年轻人讲述当年的故事，“叫干啥就干啥、叫干啥就干好啥的爱国敬业精神，始终在我们心头扎根，一旦国家需要，我们就会迸发出无穷的力量！”

跨越：只有自力更生、自主创新这一条路

在今天丰台区长辛店德善里18号，有一座欧洲古典风格的灰红砖相间小楼，1918年这里被改为长辛店留法勤工俭学预备班的教室。“强国必须强军，军强才能国安”，百年前革命先驱为理想与信念燃烧着热血青春，百年后依然有一代有一代的航天人，为捍卫国家主权、安全、发展利益不负时代韶华、贡献智慧力量。

先后担任我国多种近程、中程海防产品的主任设计师、副总设计师、总设计师的黄瑞松院士，在少年时期目睹过日军侵略后，心中就埋下了一颗强国的种子，那就是“总有一天中国人会不再受欺负”。

上世纪90年代初，台湾成功试射“雄风二号”，海军首长果断作出决策：中国要尽快定型一种杀手锏武器——“强国弹”。面对型号研制时间紧、技术难度大等诸多问题，虽已经历过无数难关的黄瑞松感觉到一种从未有过的压力。

一个个问题接踵而至，研制的道路上布满荆棘。“失败不是坏事，总结了经验教训，我们离成功就更近了一步，大家要有信心和耐心。”每一次碰到困难，作为总指挥的黄瑞松总会给队员们打气鼓劲儿。

性格豁达乐观的他十分耿直，对于试验中的技术问题从不含糊。由于试验中连续出现问题，队伍只能回院进行全面质量整顿。在对失败原因进行分析后他发现，有的是技术未吃透导致的，而更多的是因为管理混乱、技术状态控制不严造成的。

“在质量问题上就是要小题大做”，这是黄瑞松常说的一句话，那一年他深入到分系统的每个环节，掌握设计、生产第一线的信息。全面整顿终见成效，之后的试验四发四中，很快就完成了定型飞行试验。

“我们要勇于承担起历史给我们这代人的使命，这样自己才无愧于历史。”建国50周年时，当黄瑞松站在天安门前看到自己多年为之呕心沥血的海防武器装备雄赳赳、气昂昂地接受了祖国和人民的检阅，激动之情溢于言表。

10年后，当新型陆基巡航导弹惊艳亮相建国60周年阅兵式时，坐在观礼台上刘永才院士心潮澎湃，因为这是“中国人自己的”！“活着干，死了算”，这看似悲壮的6个字正是巡航导弹武器系统总设计师刘永才的口头禅，“只要国家需要，我们就是拼了命也要上！”他带着团队义无反顾地踏上了逐梦之旅。

1999年5月8日，美国悍然轰炸我驻南斯拉夫大使馆，正值型号研制关键时期，爱国心和危机感再次警醒大家：要以最快的速度、最好的质量，尽早拿出一招制敌，好用、管用的“爱国弹”！

要想拥有自己的导弹武器，那么只有自力更生、自主创新这一条路。全新的型号技术新、难度大，可继承的太少、可借鉴的更少，刘永才和团队都知道，只剩下自主创新一条路。

为突破超过70%的新技术，他们超乎寻常近乎疯狂地攻关，进行了大量的地面科学试验，攻克了几十项关键技术和短线，啃下了一个又一个“硬骨头”，各系统性能有了质的飞跃。而进入试验场后接连出现的问题，整顿势在必行。“我们唯一要做的就是要低着头、弯着腰，卧薪尝胆、埋头苦干。”虽然面临着常人无法想象的压力，刘永才和他的团队却从未退缩。

试验队开始了一年多的艰难“整改”，除了技术上的逐一排查，队伍创造性地提出了“一次成功技术保障分析”的思想与工作方法，后来被形象地称为“成功树”，拉开了型号研制精细化、系统化管理的大幕。

经历了“涅槃”，整个团队脱胎换骨。当导弹拖着一股桔红色的火焰，呼啸着飞出了发射筒，沿预定航迹飞行了一圈又一圈，转过一弯又一弯，全场沸腾了！这场“翻身仗”他们打赢了，这枚“爱国弹”他们拿出来了！

“争气弹”“强国弹”“爱国弹”……60年来，在云岗这块风水宝地上，一个强大的飞航导弹家族正在形成。他们实现了从“引进、消化、吸收”到“生产一代、研制一代、预研一代、探索一代”的跨越，他们继续朝着“超快、超远、超精、超强”的目标而前进。

转型：插上高科技翅膀飞向“中国智造”

穿越血与火的历史烟云，如今，在云岗这片红色土地上，一座现代化航天城已拔地而起。三院干部职工传承红色基因奋力拼搏，在为国铸剑的同时，积极投身国民经济主战场。

新时期，三院坚持推动航天技术创新成果转化应用，大力商业模式创新和管理创新，积极投身国家经济建设，服务国计民生发展，一批航天高科技产品在国计民生关键领域发挥重要作用，国际化经营的规模和质量显著提升。

2008年5月8日，奥运圣火在珠峰胜利点亮。在高寒大风缺氧的珠峰峰顶点燃火炬，难度无法想像。在接到任务后的800多个日夜里，三院干部职工奋力攻关圆满完成了珠峰火炬燃烧系统设计任务，研制出体育赛事史上开创性的火炬，向世界证明了中国力量。

“中国人要有自己的大飞机！”2009年，306所从400多家竞争企业中脱颖而出，成功拿下C919大型客机的4个工作包研制任务。为实现蓝天上的“中国制造”，三院在镇江成立海鹰特材公司。“前20年，我们为祖国航天事业奋斗；希望后20年，我们也能够为祖国的大飞机事业奋斗。”如今已是海鹰特材公司董事长的高志强在当时这样说道。

2017年5月5日，C919大型客机首架机在万众瞩目下圆满完成首飞。此时，正在观看电视直播的海鹰特材公司干部职工兴奋不已，掌声经久不息，因为这架飞机的后机身后段正是出自他们之手。如今，作为国产大飞机九大供应商中唯一的航天企业，海鹰特材承担了C919大型客机40%的复合材料零件的研制工作，是多个部位的主要供应商，助力“中国制造”迈出新步伐。

在新材料、无人机、先进动力、智能传感系统及应用、智能制造与智能机器人、智能信息与网信安全产业、增材制造等领域发挥优势，多项技术成为“国内首创”，实现技术跨越；以海底管道漏磁内检测器、油田钻井旋转导向系统等为代表的一批优质“专精特新”产品突破“卡脖子”技术、打破垄断，在国计民生关键领域发挥重要作用……三院为民用产业发展插上了飞航高新技术的翅膀，推动“中国制造”向“中国创造”再到“中国智造”惊艳转变。

产业发展的多点开花，有力支撑了三院经济规模不断壮大、综合实力不断提升，而在商业航天的舞台上，三院也担当重头戏：集团公司实施的“五云一车”商业航天工程中，三院主导着其中的“两朵云”和“一车”；打造天基网络地面服务平台，三院携手腾讯云发起卫星即服务产业联盟。

此外，三院国际化经营迈出关键步伐，先后成功收购卢森堡IEE公司、英国AC公司，实现了国际化经营业务结构转型升级。“IEE公司正在成为中卢两国合作的支点和亮点。”全国政协副主席杨传堂率领的全国政协代表团到三院所属IEE公司卢森堡总部调研时这样评价。

三院正以更加开放的姿态推进国际化各项业务开展，实现了国际化经营规模和质量的快速增长，国际化水平显著提升，助力与“一带一路”沿线国家串联起共同繁荣的发展之路。

担当：红色土地上的时代使命与壮志豪情

历史川流不息，精神代代相传。辉煌的历史不仅给奋斗在这片红色土地上的航天人留下了艰苦奋斗、争创一流的革命本色，也激励三院全体干部职工不断开拓进取，奋力谱写新篇章。

一直以来，三院党委充分发挥把方向、管大局、促落实的领导作用，带领广大干部职工勠力同心、攻坚克难，持续引领企业在高质量发展征途上阔步前进，也生动展现了共产党人把理想信念化为行动力量的先锋形象，彰显了航天人的使命担当。

在三院，平日里如果遇到科技委副主任、重点型号总师朱坤，着装休闲、说话朴实的他，常常手里捧着保温杯，笑起来甚至有几分孩子气。而工作中，“朱坤带领的团队胆子最大、不怕失败”已成公认。这股劲头让他和他的团队创造了诸多成绩：解决100多项关键技术，取得300多项发明专利；他个人先后获得国家科技进步特等奖、一等奖，全国创新争先奖，中央企业劳动模范……

朱坤常说，航天事业如今的蓬勃发展靠的是一代代航天人秉承着“科技强军、航天报国”的信念和精神，敢于站在科学研究的前沿不断开拓进取，研发出一系列大国重器守家卫国。

使命在肩，初心如磐。三院干部职工在不同的岗位上诠释着“航天人”的内涵。

1991年，18岁的辛东接替父亲来到三院159厂当起了学徒工。30年过去了，当年的青葱少年已经成为“机加操作大拿”。经他的手为无数大国重器披上坚韧铠甲，踩上冲天火焰，插上飞天之翼。

“我是一名普通的航天技能工人，在大国重器上可能也就是一个小小的螺丝钉，但我知道自己从事的是一份守卫和平的工作，我觉得非常神圣而光荣。”辛东说道。今年也是他入党的第20个年头，“未来将继续用实际行动践行航天人的初心和使命”，他坚定地说。

作为国防建设的中坚力量和国民经济建设的重要参与者，三院党委深入贯彻落实中央、集团公司精准扶贫要求，勇担扶贫攻坚的时代使命。

云南省昆明市东川区是航天科工定点扶贫县（区），由三院对口承担具体扶贫任务。从2013年至今，三院选派了多名优秀干部到当地挂职开展扶贫工作，建设了一批重点科技扶贫项目。

一座座山，一条条沟，一片片红土地。盘山公路旁边就是金沙江，脚下就是乌蒙山。“乌蒙磅礴走泥丸”是红军将士的豪迈，也是帮扶干部的写照。建档立卡贫困户的遍访、无线电应急通信指挥系统投入使用、地灾及水情监测系统落地东川区坝塘水库……一项项举措见证着三院扶贫工作的真情实意、真抓实干。

此外，三院党委充分发挥航天科技、人才和文化优势，除了物质帮扶，还积极开展文化扶贫，通过支持希望工程、援建贫困地区小学、设立帮扶奖学金、开展青年志愿服务等系列活动，将航天人的大爱播撒向社会。

拼出来！闯出来！干出来！甲子春秋，飞航腾飞，历经60年的砥砺发展，三院奋勇前行的每一步都延续着先辈们的革命理想，激荡着这片红色土地上航天人奋斗的豪情，汇聚起磅礴的力量，引领全体干部职工在新的长征路上重整行装再出发。