北京车辆段职工正在更换绿皮车茶炉。李溢春摄

“同志哥，请喝一杯茶呀，请一杯茶……”。这是上世纪是八九十年代中国还没有迎来高铁时代，每当列车开动时洋溢回荡在车厢内，整整温暖了几代人的歌曲和满满的幸福回忆。随着中国铁路改革发展的不断加速，轻轻一按随饮随打的电热茶炉、春夏秋冬四季如春的空调和高铁列的日益普及，曾经冒着蒸汽，烧的红红火火炉膛的“绿皮车”，也日渐消失退出大众的视野。

王勇创新工作室最先研发保障车辆运行的安全“神器”。李溢春摄

随着新一轮寒潮来袭。对于京津冀最大且唯一的“绿皮车”车厢检维修保养“4S”店——北京车辆段干部职工来说，春运备战的集结号已经吹响。因为，他们必须赶在春运来临之前，加班加点检修整备出多达80多节车厢，以保证春运期间加开旅客列车保障运能运力需求。特别是一些行驶在偏远山区 “古董级”依旧靠燃煤烧水、取暖的“绿皮车”的维修保养，更是一点都不能含糊，这除了车体年代使用比较长，更主要的是部分零部件已经严重缺乏，有的厂家已经不生产、市场上更难寻觅，这时候北京车辆段的“王勇创新工作室”就开始必须发挥其独特的功能，为其量身打造“私人订制”仅仅一两个零部件。“别看只是一两个零部件，往往能让一辆车重新投入使用，而不至于报废，这种奇迹王勇团体不知创造了多少”。北京车辆段宣传助理朱纳新，每每谈及王勇团队的事迹，似乎总有讲不完的故事。

更换列车车厢走行部。李溢春摄

绿皮车整修整备既是一项体力活，也需要练就“绣花功”。一节车厢跑满120万公里，就要入场进行“大卸八块”式的全面“体检”， 前后要经过多达24个班组、上百个岗位。大到上百吨重的轮对、车轮探伤“整形”、小到精细只有头发丝细的减震器减压阀调试， 既有无惧油腻油污车轮车轴的清洗岗位，同样也不能缺少一尘不染整洁标准的轴承和高科技数据检查检测工作环境，每一个环节都环环相扣，每一个岗位都不可或缺，所有的岗位和工种都在这一年最寒冷的季节里热火朝天地忙碌着。

岗位清洗车辆轴箱是最油腻的工作。李溢春摄

修车人想着坐车人。时代在变，但是铁路人的情怀依旧。绿皮车，票价不高，公益性却很强，特别是对于许多山区老百姓来说，在大雪封山的日子里，慢悠悠的绿皮车就是他们唯一的出行交通工具。兵马未动粮草先行；春运未至，车辆先备。因为，每年往往行动最早，车辆人习惯地被称为：追赶春天脚步的人。

干净整洁的车辆轴承检测。李溢春摄