2000年7月31日晚，安徽在汉的渔民杨长刚，在离武汉长江三桥500米处，用200米长的渔网捕鱼，误捕到这条大中华鲟。当时还有一条更大的中华鲟，被网缠身后蹦出水面2米多高，然后冲破渔网跑掉。而这条被捉的中华鲟差点把渔船带翻。杨长刚将此事告诉武昌望江渔楼总经理王龙庭，王龙庭便向武汉市渔政部门通气。市渔政船检港监管理处派人于当晚11时赶到现场，请示湖北省水产局渔政处后，对杨长刚的此举表示赞赏，并要求尽快将中华鲟放入长江。8月1日天刚蒙蒙亮，杨长铡叫来乡亲们，将受困的中华鲟身上的渔网清除干净，然后将它放自大自然。天刚蒙蒙亮，乡亲们都赶来帮忙营救受困的中华鲟。上世纪七十年代，长江里的繁殖群体能达到1万余尾，葛洲坝截流的80年代，骤减到2176尾，2000年仅有363尾。图片作者:《今日快报》周国强/CFP

    曾经的中国版“老人与海”

1981年葛洲坝截流，坝下的沿岸渔民得到了前所未有的“馈赠”。中华鲟在坝下扎堆，好抓极了。宜昌点军区紫阳村渔民王辉富记得，他划着杉木渔船，一个晚上几袋烟的工夫，就捕到7尾，每条鱼都有二三百公斤，让渔民们大开眼界。此前，当地渔民几乎见不到这么多这么大的鱼。

王辉富童年的记忆里，捕获巨大的中华鲟曾是至高的荣誉，这种荣誉不在于鲟本身的价值，而是渔夫精湛的技艺。王辉富说，“通常是几条船合力，用最好的滚钩，不能生拉硬拽，它力气大得很，容易船翻人亡。要柔着来，滚钩挂住后，由着它跑，等它累了，再用绳子圈住尾鳍拉上船。”

王辉富的父亲终其一生，只打上来一条中华鲟，像拜神的仪式一样，摆酒宴请全村人来庆贺品食，这让人不禁联想到《老人与海》里的情节。然而，和书中的大鱼一样，中华鲟的命运也在被人类改写。

中华鲟无法知道，产卵之路已被截断，它们在坝下聚集徘徊，不断尝试寻找出路，无一成功。危起伟说，这些鱼，有些可能是出生后第一次回来，却无法找到那个根植于基因的熟悉的“家”了。

随着聚集的中华鲟增多，水面、浅滩上，总能见到一坨坨鱼肉，或是断了头的，截成几段的，它们大多是被坝下发电的水轮机绞死的。王辉富记得，鱼最多的时候，远远望去，江面上浮动着一波波染红的涟漪。